Cosas viejas con alma

Las vacaciones de verano en el campo no son tan animadas como en la ciudad, y la gente se ve obligada a estar tranquila en un ambiente tranquilo. Puedo agacharme en el estrecho camino de tierra que conduce al campo, mirando a una o un grupo de hormigas negras tan pequeñas como granos de arroz, extendiendo sus tentáculos en la hierba al lado del camino de tierra, tratando de llevar un huevo blanco desconocido, o mirando Cuando los toco puedo agacharme durante mucho tiempo para saludar con mis tentáculos; también puedo pararme debajo del peral frente a la casa de mi abuela y mirar fijamente las hojas frente a mí. ¿Cómo puede una araña gris gigante proteger silenciosamente su red de chismes y atrapar silenciosamente todo tipo de pequeños insectos? También puedes pasar el rato en la casa cuando la abuela sale a trabajar al campo. Puedes pasar el rato en la cocina, el pasillo, la habitación de mi tercer tío que duerme temporalmente afuera para trabajar y el cuarto de almacenamiento con tablas de madera negras. las escaleras de madera crujientes. De pie en la habitación durante mucho tiempo.

En el oscuro almacén del segundo piso, a través de las tres o dos pequeñas ventanas de madera incrustadas en la pared amarilla, vi muchas cosas viejas: fibra de cáñamo y bambú colgando de los tabiques de madera. , palangana de madera para pies y cubo para matar cerdos apoyado contra la esquina, leña con mango de madera y hoz debajo del marco de madera, cortina de bambú y canasta de desprecio colgada en la pared de la esquina.

¡Esta habitación está llena de cosas viejas! Me quité el sombrero de fibra de cáñamo gris negruzco y el sombrero de bambú blanco que colgaban de la pared de madera y me los puse solemnemente en el cuerpo y la cabeza, como si me viera bajo la vasta lluvia primaveral, o a la vieja vaca que guiaba a Christini, arando los campos. junto al río, o meciendo mi bote de remos y lanzando una red bajo la llovizna para pescar. "Sombreros de bambú verdes, impermeables de fibra de coco verdes, no hay necesidad de volver atrás bajo el viento oblicuo y la llovizna". Con esta imaginación en mente, recogí con cuidado las fibras de cáñamo y los sombreros de bambú y los colgué nuevamente en la pared de madera. Este viejo debe haber pasado innumerables días lluviosos con el abuelo. Son los héroes de la familia.

Luego bajé la cortina de bambú que colgaba frente a mí e imité los movimientos de mi abuela al partir semillas de soja, saltando arriba y abajo, tamizando de izquierda a derecha y luego soplando aire para eliminar las cáscaras y las impurezas. eliminado del tamiz. Justo cuando estaba a punto de volver a colgarlo, vislumbró la escritura debajo de la cortina de bambú a través de una pequeña luz que se filtraba desde el borde biselado. Miré con atención y vi que los caracteres negros ligeramente torcidos en realidad registraban todos los detalles de la pantalla de bambú: el sistema de 1984. Sí, todavía está en mayúsculas. Lo que me sorprendió no fue la palabra "hecho" en mayúscula, sino el año. 1984, Dios mío, nací en 1984. ¡Nunca pensé que las cortinas de bambú que colgaba mi abuela en esta casa de madera del segundo piso tuvieran mi edad! Realmente lo suficientemente mayor.

Sentí como si hubiera descubierto algún secreto impactante, y me emocioné inexplicablemente: ¡quiero comparar mi edad con todas las cosas viejas de la casa!

Le di la vuelta al molino de viento de madera en la casa de madera y descubrí que no había nada extraño de mi lado; no estaba dispuesto a aceptarlo, así que lo saqué de mi cuerpo y fui al otro lado para echa un vistazo. Efectivamente, todavía había una caligrafía ligeramente torcida en el otro lado: En 1990, Chiang Kai-shek.

Colgado en la pared de madera, la parte posterior de la caja dice "Hecho en Jiang en 1992". Incluso los numerosos cuencos de porcelana blanca apilados por la abuela en el gabinete de madera están marcados con pequeños clavos de acero, todavía en 1998. . Jiang; o en 2000, Jiang...

Lo más antiguo que vi fue el cubo para matar cerdos que estaba en posición vertical en la esquina del segundo piso. En el costado del barril ovalado, hay una barra de aceite de tung de color amarillo brillante sobre la tabla de madera, y la caligrafía torcida más grande en caracteres grandes dice: 1979, Chiang Kai-shek.

Aún lleno de grandes sorpresas, subí las crujientes escaleras de madera hasta el suelo. La escena del abuelo salpicando tinta sobre estos viejos después de que los artesanos terminaron el trabajo seguía apareciendo en mi mente. Creo que mi abuelo debió estar brillante y satisfecho cuando los marcó con su propia marca.

Como era de esperar, recuperé el sentido, me levanté y giré la silla de bambú debajo de mi trasero. Esta silla solo cuida la parte posterior de mi trasero y también tiene una línea con sus propias marcas. Me agaché debajo del escritorio oscuro. Sin embargo, tiene sus marcas.

Recuerdo que cuando era niño, vi a un carpintero que venía a derribar la mesa de mi casa. El carpintero es un aldeano. Suele cultivar como nosotros, pero si alguien te llama, podrá venir y quedarse en tu casa tres o dos días. Hay hachas, tinteros, cepillos de hierro, sierras para metales y martillos... Sólo necesitas proporcionar madera o bambú, indicar los muebles que quieres y, a los pocos días, el carpintero te hará pieza a pieza delante de ti. Pon lo que quieras en tu hogar.

En lengua vernácula, llamamos "médicos" a los carpinteros, lo cual puede ser homofónico, pero sé que "médicos" se refiere a personas que pueden hacer trabajos de muebles, carpintería y bambú.

Ya no existe tal "médico". La gente compra en el mercado cualquier mueble que sea bonito, colorido, variado y quizás no caro. Sin embargo, estos nuevos objetos no son como los tallados con caligrafía torcida. Tienen su propia "alma" y siempre faltan los muebles nuevos. Al menos no he visto ningún mueble nuevo que dure tanto como yo.

El tema especial Light of Words se adhiere al concepto de valor de "encontrar lectores para buenos artículos y encontrar buenos artículos para lectores". Actualmente no acepta envíos.

Golden Wutong es su tema preferido y los envíos y recomendaciones son bienvenidos.

El editor jefe Han Hanyu y todo el personal editorial están esperando que venga a nosotros con una escritura excelente.