Un niño con parálisis cerebral ingresó a Harvard hace 29 años. Su madre quería que viviera. ¿Qué pasó con él después?

2065438+En julio de 2005, Zou Xiuyan asistió a la ceremonia de graduación de su hijo.

Se reveló el secreto de Zou Yuyan que había estado enterrado durante 29 años.

El día después del Día de la Madre, su historia sobre enviar a su hijo con parálisis cerebral a Harvard se convirtió en un tema candente en Weibo.

Hace veintinueve años, mi hijo (el segundo hijo de Ding Zai que estudia en zhēng, nota del periodista) fue condenado a muerte por un médico por asfixia intrauterina al nacer - "Ya sea estúpido o paralizado, sugiero dar arriba." . El instinto maternal lleva a Zou Yuyan a tomar una decisión. Ella decidió arriesgarse. Sólo quiero que viva.

Han pasado más de veinte años y el cuerpo de Ding Ding se ha recuperado lentamente y su apariencia no es diferente a la de una persona normal. Hace diez años fue admitido en la Universidad de Pekín. En unos meses se graduará en Harvard.

Una mañana de mayo de 2016, la madre de 54 años habló sobre su decisión de vida o muerte hace 29 años, las dificultades de criar a sus hijos sola y el duro golpe que la vida le había asestado. Habló en voz baja y su voz era suave. Sonríe de vez en cuando al hablar de los pequeños cambios de su hijo.

Como madre soltera, no puede contarles a otros su dolor. "¿Y qué? Alguien te consuela y derrama algunas lágrimas contigo. ¿Cuál es el efecto? Aún tienes que ir solo o vivir solo. No soy el tipo de persona que quiere simpatizar". /p>

Ella Tampoco se siente bien. "Simplemente tuve mala suerte, pero la acepté e hice lo que debía y lo que podía hacer."

Ding Ding estaba con su madre cuando tenía siete meses.

Soy madre y no puedo renunciar a él.

1988, 25 años, profesora en la Escuela Normal Preescolar de Wuhan (ahora Colegio Vocacional de la ciudad de Wuhan). Ese año me convertí en madre.

En Jiangcheng hace mucho calor en verano. En julio, me enviaron a la casa de mi suegra en Jingzhou para esperar la entrega.

A las 6 de la mañana del 18 de julio, me enviaron a un hospital a nivel de condado bajo la jurisdicción de la ciudad de Jingzhou. Era el turno de mañana en el hospital. Estuve acostada en la cama de parto durante dos horas. Cuando el médico se hizo cargo, el niño presentaba síntomas de asfixia intrauterina. A las nueve y media nació el bebé. Siete libras y seis onzas.

Debido a la asfixia al nacer, el niño fue enviado al hospital urbano para su rescate.

En la cama del hospital, estaba muy ansiosa. Cuatro días después conocí al bebé por primera vez. Estaba sucio y arrugado. La enfermera le puso una inyección. Debido a que los vasos sanguíneos eran demasiado delgados, tomó más de media hora insertar la aguja. La enfermera tenía grandes gotas de sudor goteando por su rostro, pero no reaccionó ni frunció el ceño. El niño que estaba a mi lado sintió dolor y lloró, pero no lo hizo.

El médico dijo que el niño se estaba asfixiando en el útero y le dieron oxígeno mediante una intubación endotraqueal. Tuvo convulsiones al día siguiente de nacer. Puede ser una hemorragia intracraneal debido a una parálisis cerebral grave, pero el niño es demasiado pequeño para realizar una tomografía computarizada para confirmar el tamaño del coágulo de sangre. Luego, analizó que había dos situaciones. Una es que los coágulos de sangre comprimen el cerebro, afectando la cognición y provocando demencia; la otra es que comprimen el cerebelo, afectando los nervios motores y provocando parálisis. En pocas palabras, este niño es estúpido o está paralizado. Cuando el médico emitió el aviso de enfermedad crítica, dijo que aún eras joven y que podrías dar a luz a bebés sanos en el futuro. Recomiendo renunciar a esto. Desenchufe el tubo de oxígeno y todo estará bien en unos minutos.

Tuve una sensación imparable en ese momento, como si no estuviera parado en el suelo, sino flotando en el aire. El médico dijo mucho más tarde, pero sentí que su voz se alejaba cada vez más.

En el pasillo del hospital, rompí a llorar. No creo que esto sea justo. Trabajo muy duro. ¿Por qué me pasa mala suerte? Estoy totalmente preparado para esta vida.

Durante esos diez meses comí según las recetas de la guía de embarazo. Nunca antes había comido hígado de cerdo, pero el libro decía que el hígado de cerdo y el hígado de animal son útiles en la formación de la visión de los niños, así que lo comí, lo vomité y seguí comiéndolo. Me deshice del hábito de acostarme tarde y levantarme tarde. Le leo poemas cuando me levanto por la mañana y pongo música prenatal antes de acostarme por la noche. Espero que tenga un buen ambiente de crecimiento.

En aquel momento, mi novela autobiográfica favorita "El pequeño Doudou junto a la ventana" de Tetsuko Kuroyanagi. A menudo me toco la barriga y le digo: ¿Serás tan lindo como Xiao Doudou en el futuro? ¿Serías mejor que él? No importa si eres niño o niña, tu apodo es "Doudou".

En los últimos diez meses, aunque no nos hemos conocido, he tenido muchísimas comunicaciones con él. Soy madre. No puedo renunciar a él.

Cuando el médico volvió a pedir consejo, le dije que no quería rendirme, que sólo quería que viviera.

Recuerdo que había dos niños extremadamente peligrosos en la sala. Una mañana me desperté y descubrí que el niño que estaba en la cama de al lado había desaparecido, al igual que la pareja. Los médicos dijeron que se dieron por vencidos.

Miré a mi hijo, que no lloraba ni se quejaba, y de repente recordé las palabras del Libro de los Cantares: "La madera tintinea y los pájaros cantan". El árbol hace algo de ruido al caer. Si tan solo mis hijos pudieran dejar algunos sonidos y movimientos en este mundo. Lo llamé "Ding Ding".

Al principio fingí ser fuerte, pero con el tiempo se hizo realidad.

Diez días después, nos dieron el alta del hospital. No sentí miedo hasta que llegué a casa. Mi hijo que estaba a mi lado no podía levantar la cabeza y estaba babeando. Abrí los ojos aturdido. Parecía estar pensando en muchas cosas, pero también parecía estar pensando en nada. ¿Y si fuera realmente estúpido?

Cuando el niño tenía medio año, lo llevé al hospital para ver a un experto en inteligencia. Ha estado tomando medicamentos más que comiendo desde que era niño. Pero nunca se ha determinado si existe un problema de inteligencia. Pero cuando tenía tres meses, le enseñé globos de colores. A juzgar por el movimiento de sus ojos, parece poder discernir los colores. Me emocioné mucho y sentí que al menos él no era estúpido.

Cuando tenía ocho meses, los médicos confirmaron que el niño estaba mentalmente normal. Pero la asfixia intrauterina de ese año todavía le dejó secuelas. El diagnóstico del médico fue que tenía inteligencia normal, pero tenía hemiplejía izquierda, mala movilidad del pie izquierdo, falta de coordinación para caminar y trastornos del movimiento.

Otros niños pueden caminar a los dos años, pero él no. Solo podía torpemente con las manos y tenía poco agarre y fuerza de agarre. Aprendió a caminar cuando tenía tres años. Lo ayudé a entrenar en casa y lo llevé al hospital para recibir un masaje de rehabilitación.

Ting Ding aprendió a caminar cuando tenía tres años.

Escribir y usar palillos fueron experiencias dolorosas para él. Lo que otros niños pueden hacer fácilmente, él dedica varias veces más tiempo que los demás. Para entrenar su fuerza de agarre, competí con él rompiendo papel. Le tomó un año arrancar el patrón. No podía sostener un bolígrafo ni palillos, así que luché con él para entregarle las cosas y esperé un año más hasta que pudiera sostener las cosas con firmeza.

Lo llevo a masajes de cuerpo completo tres veces por semana. Hora tras hora, a las siete u ocho de la tarde, seis o siete personas se reunieron a su alrededor y le impusieron las manos sobre la cabeza y el cuello. El último paso es quitarles la piel del lomo y molerla poco a poco. Es muy doloroso. Cuando otros niños lloran, sus padres lloran con ellos. Cuando sus padres lloran, los niños lloran aún más tristemente.

Al principio, Tintín también lloró. ¿Le dije que no duele cuando lloras? Si llorar no duele, entonces llora fuerte y yo te ayudaré a llorar. Si no, no lloraremos.

Más tarde lo vi recostado en la cama del hospital, apretando los dientes para no llorar, olfateando y tarareando. Me sentí triste, aunque sabía que él estaba sufriendo, aún así tuve que bromear con él, diciéndole que tenía una flor enrollada en mi espalda.

Una vez, me encontré con mucha nieve camino a recibir un masaje y accidentalmente lo deslicé en un charco mientras andaba en bicicleta. Lo levanté y la bicicleta se cayó. Levanté la bicicleta y se volvió a caer. Cuando montó en su bicicleta y caminó hasta el hospital, se había convertido en una figura de arcilla.

Mi esposo y yo nos divorciamos cuando nuestro hijo tenía 10 años, pero hemos estado hablando de divorcio desde que nuestro hijo ingresó al jardín de infantes. Existió desacuerdo cuando estábamos decidiendo si salvaríamos a nuestro hijo. Él aboga por rendirse, pero yo no estoy de acuerdo. Luego me dijo que tú te encargarás de los niños de ahora en adelante. En ese momento, dije enojado, te apoyaré mientras te apoye.

A veces siento que soy demasiado miserable y no tengo apoyo espiritual. Me preguntaría ¿merece la pena? ¿Vale la pena? Una vez se levantó en mitad de la noche para ir al baño y la puerta del dormitorio estaba cerrada con llave. Entré a su habitación desde el balcón del séptimo piso y abrí la puerta. Durante más de diez minutos, toda la persona se desplomó en el suelo. ¿Qué pasa si me caigo de un edificio? En ese momento pensé que si no podía ir, lo llevaría conmigo. ¿Cómo puede vivir sin mí?

Una vez estaba lavando la funda de mi almohada y encontré manchas marrones en la tela blanca. Mi hijo me preguntó qué era. Más tarde pensé que podrían ser lágrimas y lloré inconscientemente durante el sueño, dejándolas atrás. A veces me siento realmente ansioso.

No puedo contarles a otros sobre este dolor. ¿Y qué si lo digo? ¿Cuál es el efecto de que alguien te consuele y derrame algunas lágrimas contigo? Todavía tienes que seguir tu propio camino y vivir tu propia vida. No soy el tipo de persona que quiere que le tengan lástima. Si no puedes vivir de la simpatía, es mejor no llorar.

En realidad, al principio fingí ser fuerte porque mi hijo me necesitaba, pero yo no era fuerte.

¿Qué debe hacer mi hijo? Si finges durante mucho tiempo, se volverá real. Realmente me importaban los asuntos de mi hijo y fue muy difícil para mí, pero fingí que no me importaba y no me sentía mal. Hubo obstáculos frente a mí, una o dos veces, pero cuando miré hacia atrás, descubrí que era bastante capaz.

Ding Ding y su madre Zou Xiuyan.

¿Cómo demostrar que no eres testarudo?

Aprendí masajes a domicilio por mi cuenta. Cuando llega del colegio le doy un masaje.

Se va recuperando poco a poco. Cuando estaba en la escuela primaria, la escuela estaba a diez minutos caminando desde nuestra casa. Al principio, su pierna izquierda todavía estaba caída y más lenta de lo normal. No puede cruzar la calle cuando el semáforo está en verde y el semáforo en rojo. Se paró en el paso de cebra e hizo señales a los vehículos que pasaban para que se detuvieran.

Cuando estaba en la escuela primaria, tenía que pedirle al profesor una extensión de tiempo cada vez que hacía un examen porque escribía muy lento. Después del cuarto grado, su velocidad fue aumentando gradualmente. Tenemos una estrategia para mantener correctas las partes que hemos hecho para que podamos obtener buenas calificaciones incluso si no respondemos las preguntas.

Una foto reciente de Zou Yuyan.

Lo que más me preocupa es que razones físicas le hagan sentir inferior. Cuando era pequeño, compré muchos juguetes para mi familia, lo que atraía a los niños del complejo para que vinieran a mi casa a jugar con él. Después de todo, no puede correr como los demás niños. Los médicos dicen que si hay una colisión y la cabeza se vuelve a lesionar, todos los esfuerzos anteriores serán en vano.

Entrené su memoria y sus habilidades de pensamiento pidiéndole que volviera a contar pronósticos del tiempo y transmisiones de noticias. Cuando estaba en los primeros grados de la escuela primaria, le gustaba contarles a los adultos lo que veía en las noticias sobre el colapso de la Unión Soviética. Los adultos lo elogiaron. Esto prácticamente aumentó su confianza en sí mismo.

Cuando estaba en primer grado, traté de buscar la manera de que participara en el entrenamiento militar y se integrara al grupo. Pero también saludé a la maestra de antemano. Si no puede hacerlo, espero que el instructor no lo critique. Giró a la izquierda medio latido demasiado lento; no podía levantar las piernas y no podía dar un paso hacia adelante. El instructor nunca lo criticó. Otros niños tienen opiniones. El instructor dijo que era un niño con parálisis cerebral. Más tarde, sus compañeros inventaron un jingle para regañarlo: "Ding Ding es una persona testaruda (significa "estúpido" en el dialecto de Wuhan, nota del periodista)".

Me llamó y me dijo que no quería ir a la escuela. Estaba estudiando en Guizhou y tomé un viaje de 30 horas en tren hasta la escuela. Diez minutos después de clase, subí al podio y les conté a los niños sobre Tintín. También les dije que si Dios no os cuida y os enferma, sufriréis dolor y humillación. ¿No te sientes incómodo? Mi voz se quebró. Los niños podrían haberse asustado ante tal escena. Toda la clase guardó silencio.

Cuando salí le dije a mi hijo, ¿cómo puedes demostrar que no eres una persona testaruda? ¿Puedo acreditar mi baja de la escuela? No, sólo podrás demostrar tu valía con excelentes resultados.

Más tarde, sus notas siempre estuvieron entre las mejores de su nota.

Cuando era joven, mi deseo era estudiar en la Universidad de Pekín, y luego fui al Departamento de Chino de la Universidad de Hubei. Cuando se volvió sensato por primera vez, le dije que la Universidad de Pekín es un lugar al que realmente quiero ir y que tienes que ayudar a mi madre a cumplir su deseo. Dijo, no te preocupes. Posteriormente, fue admitido en la Escuela de Ingeniería y Ciencias Ambientales de la Universidad de Pekín con una puntuación de 660.

2065438+En julio de 2005, Zou Yuyan estaba en la ceremonia de graduación de su hijo.

Ya era de noche cuando recibí la notificación. Cuando vi el aviso de admisión con "Universidad de Pekín" escrito en rojo sobre un fondo blanco, mis lágrimas realmente comenzaron a caer. Estaba bastante tranquilo y le preocupaba lo que haría si no podía continuar con sus estudios en la Universidad de Pekín.

Después de graduarse, fue recomendado para la Escuela de Derecho Internacional de la Universidad de Pekín. Este gran cambio también está relacionado con su salud. Aunque ahora no se ve diferente de una persona normal, muchas tareas delicadas no se pueden completar. Por ejemplo, no podía controlar la fuerza de sus dedos y goteaba reactivo en el tubo de ensayo, a veces más y a veces menos. Otros pueden hacer dos experimentos al día. Puede permanecer en el laboratorio todo el día, pero no puede terminar ninguno de ellos.

Solicitó ingreso a Harvard después de graduarse y trabajar. Una vez trabajó en una empresa de Internet, pero sintió que su puesto era demasiado marginal y quería continuar su educación, por lo que solicitó el LLM de la Facultad de Derecho de Harvard (equivalente a la Maestría en Derecho de China, nota del periodista). En realidad es sólo un curso de un año. Fui el verano pasado y me gradué este verano.

Así que hay tantas familias como esta.

El negocio de mi hijo puede ser el mayor obstáculo en mi vida. Lo he superado y otras dificultades no son nada para mí. El año que viene, despediré a mi último alumno y disfrutaré de la vida de jubilación.

Algunas personas dicen que le di dos vidas a mi hijo. Hasta cierto punto, esto es cierto. Si lo firmara, moriría.

Él mismo dijo que yo era su mentor espiritual, maestro y amigo.

Una foto de Ding Ding cuando tenía 20 años.

Alguien me preguntó, si mi hijo no hubiera ido a la Universidad de Pekín o a Harvard y fuera simplemente una persona mediocre, no me arrepentiría de sus decisiones y esfuerzos. Realmente no me arrepiento. Mi intención original es que mis hijos estén sanos, felices y puedan marcar una mejor diferencia. Nunca pensé que debía ir a la Universidad de Pekín.

Después de que Ding Ding fue admitido en la Universidad de Pekín, colegas y amigos a su alrededor se enteraron de su condición y me presentaron a algunas familias con parálisis cerebral. Acabo de descubrir que hay tantas familias como esta. Solía ​​considerarme un caso. Sólo entonces me di cuenta de que todos estaban perdidos, confundidos, incluso deprimidos, doloridos y decepcionados.

Mi hijo y yo discutimos si podíamos contar nuestra historia para animar a los niños y a los padres en la misma situación, para que tuvieran la confianza para seguir adelante. El tratamiento es mejor que ningún tratamiento. Con más perseverancia y menos abandonos, estos niños pueden llegar a ser autosuficientes.

Mi hijo estuvo de acuerdo. Nuestra historia es conocida por más personas.

Muchos padres vienen a agregarme a WeChat y QQ. Personas con bajo desarrollo del lenguaje e hidrocefalia vienen a mí y me preguntan qué hacer. No puedo darles ninguna ayuda práctica. La verdad es que no soy médico y no sé cómo tratarlos. Solo puedo decirles que deben ir al hospital y persistir en el tratamiento, y que pueden tomar la iniciativa de aprender algunos métodos de masaje. Ésta es una actitud positiva.

Como madre, yo también los entiendo. Probablemente tampoco quieran mi ayuda profesional, pero sólo necesitan algo de apoyo moral.

El nivel médico actual es muy superior al de hace más de 20 años. No me atrevo a decir que la perseverancia conducirá a milagros, pero la perseverancia es mejor que darse por vencido. Renunciar al tratamiento significa renunciar a la esperanza y al futuro del niño.

Siempre pienso en un niño que una vez recibió un masaje con Tintín. Como era demasiado doloroso, el niño persistió durante un mes y no volvió a ir. Más tarde conocí a sus padres y les dije que sólo podía quedarse en casa y que todavía era difícil moverse.