¿Quién te regaló tu primer libro?

La librería de la isla.

Leer este libro me recordó a mi hermana, quien me enseñó a leer.

Acabo de terminar de leer el cómic que mis hermanas trajeron a casa. Era un folleto en blanco y negro del tamaño de la palma de la mano. Lo leí una y otra vez hasta que se voltearon los bordes. El papel no es blanco ni amarillo y es muy fino. No hay papel estucado ni color. Pasé hasta el final y comencé de nuevo, esperando a que mi hermana y mis compañeros cambiaran al siguiente.

Aprendí a leer en la escuela primaria, pero todavía leo los libros de mi hermana. Después de leer "Cien mil por qués", siempre me elogiaron en la clase de ciencias y me sentí extremadamente satisfecho. Empecé a leer sus "libros para adultos" antes de terminar la escuela primaria. Aunque no puedo entender algunas palabras escritas en una hoja de papel, sé que están Lu Yao y Jia Pingwa. Mi hermana me pidió que leyera el carácter "Wa" y luego la gente dijo que mi nombre seguía siendo "Ao". De hecho, terminé de ver "The Ordinary World" cuando estaba en mi último año de secundaria. En ese momento estaba obsesionado con Harry Potter. Me tomé un descanso de la lectura de las preguntas y de Harry Potter, y miré con una linterna el camino con un fuerte sabor rural. No recuerdo cuándo mi hermana trajo a Sanmao a casa. El sentimentalismo puede haber comenzado desde ese momento, contemplando el llanto del camello, contemplando el Sahara, contemplando la temporada de lluvias y observando al bebé. En ese momento, comencé a llorar mientras leía y recogí muchas piedras en la montaña. Un día escribiré sobre mi "bebé".

Cuando estaba en la universidad, tenía mi propia elección de libros de lectura, desde militares hasta literatura, desde medicina hasta adivinación. Hay gente en la biblioteca que sabe leerlo, pero mi favorito es Writers Press y la influencia de mi hermana está disminuyendo. Cuando estaba en la escuela de posgrado, no estudié en serio excepto literatura y monografías. Solía ​​odiar los "libros" y borrar todo rastro de otras cosas que había leído. Sin embargo, hay un dicho en la librería de la isla que dice que "tenemos * * * cosas a los veinte años, pero es posible que no seamos capaces de producir * * * cosas a los cuarenta, y viceversa, los libros y la vida". De hecho, la vida es así y los libros también. (Aquí hay una risita inexplicable)

Más tarde, por casualidad, charlamos sobre libros en WeChat. Hace unos días, mi hermana dijo que "entusiasta" se puede pronunciar como "buscando algo para comer". Probablemente significa que un entusiasta debe tener un corazón delicado, y sólo entonces puede ser interesante. Si no lo he visto y no conozco el contenido, quizás lo busque, pero la gente es cada vez más impetuosa.

——Como dije antes, gracias hermana por traerme mi primer libro.

Pensé en la librería de la isla y pensé en los ratones de biblioteca A.J. y Amelia. Parecían irracionales, difíciles de tratar, retraídos y poco amados (su amor parecía estar destinado, cuatro años después). , cuando las cosas se juntan, las cosas con ideas afines se convierten en algo que solo se puede encontrar. La experiencia de vida de Maya también es un misterio muy pequeño. Puedes descubrirlo leyendo el libro, jaja). Trivial y fascinante, la "personalidad" inicial de A.J. y su dulzura final siempre pueden desencadenar muchos ensueños. Pero hoy comparto principalmente la lista de libros de A.J., que es también el título de cada capítulo de la librería de la isla.

1, Cordero al matadero

1953/¿Roald? Dahl Roald Dahl

La esposa mató a su marido con una pierna de cordero congelada y luego pidió a la policía que se la comiera para hacer frente al "arma homicida". El escrito de Dahl tiene sentido, pero Len Baise pregunta: ¿un ama de casa profesional realmente cocinaría una pierna de cordero de la forma descrita en la novela, es decir, sin descongelarla, sazonarla ni marinarla? ¿Esto no hará que la carne se cocine de manera desigual? No cocino (ni cometo delitos), pero si dudas de ese detalle, toda la historia comienza a desmoronarse. Aunque esto es discutible, todavía me dejó una impresión, porque hace mucho tiempo había una chica a la que le gustaban James y Giant Peach.

——A.J.F

2. Un diamante del tamaño de un diamante.

1922/F Scott? Fitzgerald Scott Fitzgerald

Técnicamente, esta es una novela corta, pero, de nuevo, las novelas cortas caen en un área gris. Pero si eres el tipo de persona a la que no le importa meterse en problemas y quiere hacer esta distinción (y yo solía ser esa persona), será mejor que sepas la diferencia. Si terminas asistiendo a una escuela de la Ivy League, probablemente conocerás a alguien así.

Ármate de conocimientos para lidiar con estos tipos arrogantes. Pero estoy divagando. ) ¿Edgar? Allen. Edgar Allan Poe definió un cuento como una novela que se puede leer de una sola vez. Imagino que en su día “un respiro” duraba más. Pero vuelvo a desviarme.

Esta historia está escrita de forma inteligente pero no tendenciosa. Este es el desafío de una ciudad construida de diamantes. También muestra los esfuerzos de los ricos por defender su forma de vida y demuestra las magníficas habilidades de escritura de Fitzgerald. El Gran Gatsby es sin duda deslumbrante, pero en mi opinión la novela está demasiado pulida en algunos lugares, como un arbusto podado en un jardín. Para él, los cuentos tienen más espacio para jugar y pueden escribirse de forma más caótica. Un diamante del tamaño de un Ritz está tan animado como un gnomo de jardín encantado.

Acerca de: Por qué se incluye en este artículo. ¿Debería hacer lo obvio y decirte que justo antes de conocerte, yo también perdí algo de valor, si es que algo era valorado?

——A.J.F

*Tengo mi propia opinión sobre esto. Recuerde, puede obtener una buena educación en lugares distintos a los habituales.

3. La suerte de Roaring Camp.

1868/¿Brillante? Hart Bret Hart

Una historia muy triste ambientada en un campamento minero. El campo adoptó a un "bebé indio" al que llamaron "Lucky". La primera vez que lo leí estaba asistiendo a un seminario llamado "Literatura occidental americana" en la Universidad de Princeton y no me conmovió en absoluto. Según mi experiencia de lectura (fecha de escritura: 14 de octubre de 1992 165438), creo que lo único digno de elogio en esta novela son los interesantes nombres de los personajes: Shorty Egg, Kentuck, French Pete, Cherokee Sal, etc. Hace unos años, volví a ver accidentalmente "Lucky Camp Roar". Lloro tanto que encontrarás lágrimas en mi Dover Premium. Me parece que la gente se vuelve más sentimental en la mediana edad. Pero creo que mi reacción posterior también muestra que las novelas deben leerse en la etapa de la vida que más les conviene. Recuerda, Maya: lo que cantamos a los veinte no se puede cantar a los cuarenta, y viceversa. Los libros son así y la vida es así.

——A.J.F

4. "El Sentido del Mundo" ¿Qué se siente el mundo?

1985/Richard? Richard Bausch

Una niña gordita vive con su abuelo; comienza a entrenar en gimnasia para poder actuar en su presentación en la escuela primaria.

Te sorprenderá lo mucho que te importa si la niña puede completar el salto de mano. Bosch es capaz de hacer que este trabajo aparentemente menor sea emocionante (pero esta es claramente su intención). Tenga esto en cuenta: un salto portátil puede ser tan dramático como un accidente aéreo.

Solo leí este cuento cuando me convertí en padre, así que no podía decir si me gustaría antes de conocer a Maya. Pasé por etapas de mi vida en las que tenía más ganas de leer cuentos, y una de ellas fue cuando eras pequeña: ¿cómo podría tener tiempo para leer una novela, pequeña?

——A.J.F

5. Un buen hombre es difícil de encontrar.

¿Flannery 1953? O'Connor Flannery O'Connor

Una salida familiar sale mal. Este es el artículo favorito de Amy. Se ve linda por fuera, ¿no? Amy y yo no siempre tenemos los mismos gustos, pero esto me encanta.

Cuando me dijo que le encantaba el artículo, pensé en los aspectos extraños y maravillosos de su personaje que no había adivinado y en los lugares ocultos que tal vez quisiera explorar.

La gente dice mentiras estúpidas sobre la política, Dios y el amor. Si quieres conocer a una persona sólo necesitas hacerle una pregunta: "¿Cuál es tu libro favorito?"

——A.J.F

6. .

1865/¿Marcos? Mark Twain

Una historia posmodernista sobre un jugador y la rana que derrotó.

La trama no es gran cosa, pero vale la pena leerla porque la narrativa que escribió Twain es entretenida. Cuando leo las obras de Twain, a menudo sospecho que él es más feliz que yo. )

¿Leapfrog siempre me recuerda a Lyon? ¿Recuerdas cuando vino Friedman, Maya? Si no lo recuerdas, pídele a Amy que hable contigo algún día.

A través de la puerta, puedo verlos a ustedes dos sentados en el viejo sofá morado de Amy. ¿Estás leyendo a Tony? Canción de Salomón de Morrison. ¿Está leyendo a Elizabeth? "¿Olive?" de Strutt. Kittredge. El "pozo melancólico" de ese gato atigrado está entre ustedes dos, y yo estoy más feliz que nunca en mi memoria.

——A.J.F

7. Chicas con vestidos de verano

1939/Owen? Shaw Owen Shaw

El hombre miró a la mujer al lado de su esposa. La esposa no está contenta. Hay un giro encantador al final, más bien una inversión. Eres un excelente lector. Probablemente puedas ver una reversión. (Si se pudiera ver, ¿no sería tan perfecta la inversión? ¿La inversión imprevista indica una falla en la arquitectura? Todos estos son aspectos a considerar al escribir).

No específicamente sobre escritura , pero ? Un día quizás pienses en casarte. Si alguien piensa que eres único en una sala llena de gente, elige a esa persona.

——A.J.F

8. Conversación con mi padre

1972/ ¿Grace? Paley Grace Paley

Un padre moribundo y su hija debaten cuál es la "mejor" manera de contar una historia. Te va a encantar esto, Maya, estoy seguro. Tal vez baje y te lo ponga en las manos.

——A.J.F

9. El mejor día para la pesca del pez plátano es un día perfecto para el pez plátano

1948

Si algo es bueno. y generalmente se considera bueno, esa no es una buena razón para odiarlo. (Nota al margen: pasé una tarde entera escribiendo esta frase. No podía dejar de pensar en esta frase en mi cabeza: "Generalmente se cree").

Tu ensayo "En la playa" en el del concurso de cuentos del condado" me recuerda los cuentos de Salinger. Menciono esto porque creo que deberías ser el primero. El que ganó el primer lugar -creo que el título era "Las manos de la abuela"- era mucho más simple en forma y narrativa que el tuyo, especialmente en lo emocional. Anímate, Maya. Como vendedor de libros, puedo asegurarle que ganar premios es algo importante para la cantidad de ventas que realiza, pero rara vez tiene que ver con la calidad.

——A.J.F

10, El corazón delator

1843/Edgar? Allen. Edgar Allan Poe

¡De verdad!

Maya, por si no lo sabes, tuve esposa antes que Amelia y tuve otros trabajos antes de convertirme en librero. ¿Me casé con una mujer llamada Nicole? Chica Evans, la amo mucho. Ella murió en un accidente automovilístico y gran parte de mí murió durante mucho tiempo, probablemente hasta que te conocí.

Nicole y yo estábamos en la universidad cuando nos conocimos. Nos casamos el verano antes de graduarnos. Quiere ser poeta, pero al mismo tiempo no está dispuesta a estudiar un doctorado. Su dirección de investigación son las poetas del siglo XX (Adrienne Rich y Marianne Moore, Elizabeth Bishop; ¿realmente odia a Sylvia? Plath). ¿Todavía estaba trabajando en mi doctorado en literatura estadounidense y mi tesis era sobre Edgar? Allen. La descripción de la enfermedad en las obras de Edgar Allan Poe es un tema que nunca me ha gustado especialmente y por el que poco a poco he desarrollado una sincera aversión. Nicole sugirió que tal vez hubiera una manera mejor y más feliz de vivir una vida literaria. Le dije: "¿En serio, por ejemplo?"

Ella dijo: "Abre una librería".

"Cuéntame más".

"¿Sabías que no hay librerías en mi ciudad natal?"

"¿En serio? Parece que hay una librería en lugares como Alice Island".

"Lo sé", dijo, "un lugar no es un lugar sin una librería".

Así que abandonamos la escuela de posgrado, retiramos su fondo fiduciario, nos mudamos a Alice Island y abrimos esta librería. que es la isla. Ve a la librería.

No sabemos qué pasará entonces. Excusado es decir que.

En los años posteriores al accidente de Nicole, a menudo me imaginaba cómo sería mi vida si hubiera completado mi doctorado.

Pero estoy divagando.

¿Dices que este artículo es de Edgar? Allen. La obra más famosa de Poe sigue siendo controvertida. Si está interesado en ver lo que hizo papá durante su vida, puede encontrar mis notas y 25 páginas (principalmente sobre "El corazón revelador") en un cuadro etiquetado Ephemera.

——A.J.F

Fujita Kazuyuki 11

2005/¿Amas la belleza? Bender Amy Bender

Cabe señalar que las cosas nuevas no son peores que las viejas.

Padres con cabeza de calabaza tienen un hijo con cabeza de hierro. He estado pensando mucho en este artículo últimamente y creo que las razones son obvias.

——A.J.F

Ps: ¿También me encuentro pensando en Tobias? La bala del lobo está en el cerebro. También podrías leer ese artículo.

12. Cuando hablamos de amor, ¿de qué estamos hablando?

1980/¿Raymond? Fremond Carver

Dos parejas se emborrachan cada vez más; discuten qué es y qué no es el amor.

Hay una cuestión en la que he pensado mucho, y es por eso que nos resulta mucho más fácil escribir sobre cosas que no nos gustan, odiamos y admitir nuestros defectos que escribir sobre las cosas que nos gustan. Este es mi cuento favorito, Maya, pero todavía no sé por qué.

Tú y Amelia sois mis personas favoritas también. )

——A.J.F

Por supuesto, esto también ilustra muchos aspectos de las ventajas y desventajas de Internet.

13, librero propietario de librería

1980/¿Roald? Dahl Roald Dahl

Un artículo interesante sobre el propietario de una librería que tenía una forma poco convencional de conseguir que los clientes gastaran dinero. En términos de personajes, este artículo todavía escribe sobre algunos bichos raros similares a las obras habituales de Dahl. En términos de trama, el giro llega demasiado tarde, lo que compensa las deficiencias de esta historia corta. En realidad, The Bookstore Owner no debería estar en esta lista; de todos modos, no está entre las mejores obras de Dahl y ciertamente nunca se puede comparar con Lamb to the Slaughter, pero lo incluyo de todos modos. Sé que este es un trabajo mediocre, pero lo incluyo de todos modos. ¿Cómo explicas eso? La respuesta es esta: Tu padre tenía una canción con este personaje, y este artículo tiene otro significado para mí. Cuanto más tiempo llevo en este negocio (vendiendo libros, sí, por supuesto, para ganarme la vida, espero que no suene demasiado triste decirlo), más creo que se trata de conectar con la gente, querida. pequeño ratón de biblioteca. Sólo hay comunicación.

——A.J.F